Z PRZYMRUZENIEM OKA

PIOTR WtODARCZAK

Gruzja — 4-milionowy kraj na pogra-
niczu Europy i Azji, przycupniety
przy Morzu Czarnym i pomig¢dzy Ro-
sja, Azerbejdzanem, Turcja i Armenig.
Wtasciwie miala zatargi ze wszystkimi
sasiadami, obecnie najwigkszy z Rosja
— 0 zagarnietg przez Putina Oseti¢ Potu-
dniowa i Abchazje. Jest niepokorng cora
Kaukazu i swoja mentalno$cia bardzo
przypomina nas — Polakow. Gléwna za-
sada Gruzindw to ,,zastaw si¢, a postaw
si¢”, ktorej i my holdujemy. Niewazne,
ze bieda doskwiera, wali si¢ i pali, ale
wazne, zeby si¢ pokazad, nikt nie moze
im (i nam) zarzuci¢, ze co$ nie gra.
Swinie i inne zwierzeta gospodarskie
cieszg si¢ w Gruzji duzg swoboda, bie-
gaja po drogach catkiem swobodnie, tak
ze w Gruzji mozna by z powodzeniem
przeprowadzi¢ zawody: slalom miedzy
$winiami lub krowami. W Gruzji placi
si¢ zelkami... no tak, miejscowa walutg
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miedzy Swiniami
Co jest najpiekniejsze w Gruz;ji? Po pierwsze przemili
i otwarci ludzie, ale zeby sie z nimi dogadac, trzeba zna¢
rosyjski. Po drugie: wspaniata, nieokietznana jeszcze

i Swieza przyroda, z ktora przyszto nam sie zetknac w rejonie
specjalnym i wybranym: w Tuszetii na drodze $mierci.

oznacza si¢ jako GEL (Georgian Lari).
Zeby ja dostaé, trzeba mie¢ euro lub
dolary.

Gruz, gruz... i gruz!

Olsnito mnie, bo teraz juz wiem, dla-
czego ten kraj nazywa si¢ Gruzja. Ano
wszedzie lezy gruz, tu i tam, tak jakby
trwata jakas wielka rozbidrka starych,
postradzieckich zabudowan, kupy gru-
zu wszelakiego sa widoczne wszedzie.
Do tego walace si¢ drewniane domy

na wsi, dziurawe, czg¢sto nieasfaltowa-
ne drogi, ploty z pogigtej i zardzewia-
tej blachy, klimat rodem z upadlego
juz ZSRR. Do tego stare cigzarowki,
o ktorych dawno juz zapomnielismy:
ZlLy 1 Kamazy (te jeszcze mozna
w Polsce spotkac). Ale poza tym gru-
zem 1 nieporzadkiem, tak jakby nikomu
nie zalezalo na sprzataniu i ukladaniu,
wida¢ pigkno i bogata kultur¢ tego
kraju okraszong wspaniala, cho¢ proa.
sta gruzinska kuchnig. Najwigksz
ich smakolykami sa chaczapuri;



chlebowe z serowym nadzieniem, zupa
charczo z migsnymi pulpetami, a dla
mnie najwspanialsze byly pierozki chin-
kali. Maja ogonek, za ktory trzyma si¢
pierozek rekami, i sakiewke wypelniona
migsem mielonym, ktéra mozna zjesé
dopiero po nadgryzieniu pierozka i wy-
piciu z niego rosotu. Samego ogonka si¢
nie je, ale ja oczywiScie skonsumowa-
tem wszystkie, bo byto w nich uwielbia-
ne przeze mnie ciasto — zakalec. Chin-
kali moga ptywac tez w goracym rosole
i przy takim daniu mozna zapomnieé
o $wiecie. Gruzini uwielbiaja mieso:
wotowing, baranine, kurczaka i wie-
przowing, stanowi wazny element ich
diety.

Wysokogorska Tuszetia
Swinie niemile widziane

Tuszetia polozona jest w gérach Wiel-
kiego Kaukazu, na péinocnym wscho-
dzie Gruzji, przytulona juz do Rosji,
skad blisko jest do Czeczeni. Kraing
zamieszkuja Tuszeci, stanowigcy od-
dzielng grupe etniczng. Hodujg przede
wszystkim owce, ktére pedza po gor-
skich zboczach i po drodze, a napotkane
auta i ciezarowki musza si¢ przeciskac
pomigdzy welnistymi zwierzakami.
Ale te owce sg skottunione! Co to, nikt
ich tam nie wyczesuje, jak ja mojego
pieska Cavaliera? Same uszy czesze¢ mu
przez 20 minut dziennie... Ale Tuszeci
zajmuja si¢ tylko sprawami praktycz-
nymi. Dlatego uwielbiaja tam konie,
sg wazne dla turystow, ale i dla nich
samych. Jesli nie jezdzisz tam na ko-
niu, niewazne w jakim stylu, to nie
zyjesz. To tak jakby$ nie miat konta na
Facebooku.

Gruzini czgsto jezdza na oklep,
a konia traktuja jak Ubera. Widziatem
jak niejeden zaprawiony alkoholem
i trawka go$¢ wychodzit w goérach
z knajpy, zagwizdal i zaraz pojawiat

si¢ przy nim konski Uber. Jezdziec
wskakiwat tylko na jego grzbiet i trzy-
majac si¢ samej grzywy galopowat
po wyboistej gorskiej drodze do domu,
jak na zlamanie karku. Potem zeska-
kiwat, klepnat konia w tylek, a wierz-
chowiec potruchtat sobie na pastwisko.
Ot, Motodcy!

W Tuszetii nie wolno hodowac §win
i nie je si¢ wieprzowiny. Nie dlatego,
ze sa protesty, bo to jeden z najczyst-
szych rejonéw na Kaukazie, ale dlatego,
ze Tuszeci, jak Muzulmanie, Zle patrza
na trzodg i to temat tabu.

Do Tuszetii dostaliSmy si¢ samocho-
dem z samego Thilisi, gdzie odebral nas
nasz gruzinski przewodnik. W stolicy
Gruzji, ktéra bardzo rozni si¢ od resz-
ty kraju i w ogdle go nie przypomina,
bo wyglada jak kazde nowoczesne eu-
ropejskie miasto (jest czysto i schlud-
nie), wyladowaliSmy w $rodku nocy
i zawiezieni przez taksowkarza do lo-
kalnego motelu usitowalismy si¢ w nim
troche przespac¢. Ale od 7 rano zaczetly

wali¢ jakies wielkie mloty, pity cigty
metal, dzwigi zrzucaty bezksztaltne
metalowe klamoty na ziemi¢ i wszystko
si¢ trzgsto, wraz z naszymi lichymi t6z-
kami, i zgrzytalo wokoét. Okazato sig,
7e zaraz za naszym oknem byto wielkie
ztomowisko 1 przerabiano tam maso-
wo metalowe elementy, wigc ze spania
nic nie wyszto. Tak wilasnie przywitata
nas Gruzja — gruzem i ztomem. Ledwie
zywi powitali$my naszego przewodnika
i wgramolili$my si¢ do jego Mitsubishi
z napgdem 4x4. Bez takiego auta albo
bez konia lepiej do Tuszetii si¢ nie
zapuszczaé, dlatego kroluja tam auta
terenowe sprowadzone z Japonii
z kierownicg po prawej stronie, co na-
daje kolorytu, bo ruch w Gruzji w og6-
le jest prawostronny i kierowca musi
si¢ wysili¢ przy wyprzedzaniu, ale Gru-
zini majg taki manewr niezle opano-
wany. Jednak w Tuszetii nie ma mowy
o wyprzedzaniu.

Droga $mierci wiedzie do Omalo

To waska 1 jedyna droga, nieutwardzo-
na, wiodaca z ladu w gorska otchtan,
do dziczy i kaukaskiej pustki okry-
tej magicznymi chmurami, w kto-
rej czujesz, ze czas stangt w miejscu.
To wspaniale miejsce na odwyk od
zgietku tego Swiata i cywilizacji. Pra-
du nie ma, energi¢ czerpie si¢ z baterii
solarnych, ale podlega ona reglamenta-
cji. Najlepiej dowiedzie¢ si¢ u gospody-
ni skromnego domku go$cinnego (nie
ma tutaj hoteli 1 moteli), kiedy wiaczy
nam ciepta wode i bedzie mozna umy¢
sobie wtosy? Na co dzien mycie zgbodw
musi nam wystarczyc¢, a potem paciorek
i spa¢. Zmierzch zapada szybko, a rano
czu¢ w powietrzu gorski chtdd i ciezko
zwlec si¢ z tozka.
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Blotnista droga jest przejezdna tyl-
ko przez okoto 3 miesigce w roku,
a wigkszo$¢ turystow — twardzieli, kto-
rzy nie boja si¢ nadmiaru adrenaliny we
krwi, dazy do swoistego miejscowego
centrum: miejscowosci Omalo. Droga
do niej wiedzie gorskimi zboczami, wije
si¢ jak waz po krawedziach, tuz nad
przepasciami, ale po pét godziny jazdy
w takich warunkach mozna si¢ szybko
przyzwyczai¢ do ogromnych przepa-
$ci i wszelkich niebezpieczenstw. Lek
wysokosci jest sttumiony wtasnie przez
te wielkie przestrzenie, po prostu nie
czu¢ tej wysokosci na jakiej wije si¢
droga — serpentyna (okoto 3.000 metrow
n.p.m). Trzeba uwaza¢ szczeg6lnie pod-
czas deszczu, ktory moze ulewa zwali¢
si¢ na droge i zamieni¢ ja w lepka i $li-
ska breje, zmy¢ auto z drogi, na mate
wodospady, ktore spadaja wprost na
przejezdzajace auta, na male rwace stru-
mienie ptynace w poprzek drogi i trze-
ba wowczas przejechac¢ przez plynaca
wode! Dodatkowo moga spas¢ nagle ka-
mienie z obsuwajgcych sie gorskich zbo-
czy, nie dziwota wigc, ze wzdtuz drogi
potozone sa mate oftarzyki ku czci tych,
ktorzy spadli w przepasc¢. A przy tablicy
z imieniem i nazwiskiem stojg kieliszki
z czacza — gruzinska wodka zrobiong
z winogron, ktérg mozna si¢ poczesto-
wac ku chwale polegtego $miatka i za-
dumac si¢ nad marnos$cia ludzkiej istoty
w poréwnaniu z dominujagcym zywio-
lem nieokietznanej przyrody. Wtasnie
po to przyjezdza si¢ do Tuszetii!

Gruzina wez, gruzina!

Dla nas, z Europy, poruszaé si¢ po nor-
malnej drodze w Gruzji jest trochg
ciezko. Wyprzedzanie na trzeciego,
tamanie wszelkich przepiséw to nor-
malka, cho¢ w Polsce tez czesto jest
wolna amerykanka w tym zakresie. Za$
jezdzi¢ po drodze $mierci nalezacej do
kilku najbardziej niebezpiecznych drog
na $§wiecie — to prawdziwe wyzwanie.
Asfaltu nie ma, bo pewnie trudno byto-
by go potozy¢, brak kasy na inwestycje,
no i wbrew pozorom asfalt bylby bar-
dziej niebezpieczny, bo niedo$wiad-
czeni kierowcy rozpedzaliby si¢ po
nim zbyt mocno, az byloby dla nich za
pézno na ocalenie. Poza tym chodzi
o0 naturg, zero ingerencji w nig to chy-

ba credo Tuszetii — stawia na surowo$¢
i dziko$¢, a nie na wygode i cywilizacje.
Dlatego trzeba nastawi¢ si¢ na nieustan-
ne wstrzasy. Podczas jazdy rzuca czto-
wiekiem jak w pracujacym bebnie pral-
ki. Zeby przejechaé przez te wszystkie
kamienie, dziury i rozpadliny, zeby moc
si¢ wymina¢ z innym autem jadacym
z naprzeciwka, zwlaszcza z pedzacym
z gory Zlkem z ziemig na pace, ktory
pochtania cala przestrzen dla siebie
i zwyczajnie nie ma miejsca, zeby po-
kona¢ zakrety, ktorych nie da si¢ prze-
jecha¢ za jednym skretem kierownica,
zeby wyczu¢ 1 kontrolowaé nieustanne
kolebanie si¢ samochodu na boki i zeby
przy tym nie przewrocic si¢ w otchtan —
najlepiej wynaja¢ Gruzina. Oni majg t¢
droge i te warunki we krwi, w genach,
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od setek lat ja w koncu pokonuja, w te
i z powrotem. My byliSmy w trojke
i nasz kierowca Gruzin. A wigc super
zatoga: ,,Czterej Pancerni” i ...chcia-
loby si¢ powiedzie¢, ze pies, ale go nie
byto. Mieli$my tylko maskotke: Krélicz-
ka, ale robit u nas za psa i towarzyszyt
nam przez cala droge i we wszystkich
gorskich miasteczkach, w ktorych kro-
lowaty charakterystyczne budowle:
domy, wieze obronne i baszty z kamieni
uktadanych jeden na drugim (np. Dar-
tlo), wiszace ktadki nad strumieniami
i prawostawne monastyry. Ano taka
byta technologia budowlana w Tuszetii.
A Gruzini doskonale znaja nasz nie-
$miertelny serial o ,,Czterech Pancer-
nych i psie”, znajg kierowce czotgu Gri-
gorija Saakaszwilego.

Swinskie zycie jak w Madrycie
Reprezentantki trzody chlewnej cie-
sza si¢ w Gruzji duza swoboda, biegaja
gdzie chca 1 jedza to, co znajda na uli-
¢y, cho¢ sa tez dokarmiane przez wia-
$cicieli. Zwalczanie ASF nie ma wigc
w Gruzji zadnej szansy na sukces.
Dodatkowo Rosja oskarza gruzinskie
$winie o szerzenie réznych choréb za-
kaznych i ze niby zagrazajg stabilnosci
ekonomicznej rosyjskich regionow przy
granicy z Gruzja. Wedtug Rosjan w Tbi-
lisi w specjalnym osrodku medycznym
zakazane byly $winie — do spotki z woj-
skowymi amerykanami — do testow nad
rozprzestrzenianiem si¢ zarazkow, a po-
tem takie Swinie wpuszczano do Rosji.
Jednak Gruzini traktuja swoje $wi-
nie z estyma, nie wolno nikomu ukrasé

chrumkajacej istoty lub potraci¢ jej
autem na drodze. Je$li na drodze lezy
sobie zadowolona locha (a robig tak cze-
sto lokalne i wychudzone psy), to auto
musi ja omingé, zjecha¢ na pobocze
i da¢ jej spokoj.

Uzytkowanie trzodki przypomina
Polskg¢ za czasé6w komunistycznych,
kiedy kupowato si¢ surowe migso lub
wyreby na targowisku, bez zadnych
warunkow chtodniczych. Tak samo jest
w Gruzji, liczy si¢ §wieze migso, a nie
zamrozone lub konfekcjonowane. Nie
ma tez specjalistycznych ferm komer-
cyjnych, jakie znamy z Europy, a bogat-
sze rodziny kupujg sobie zawsze kilka
warchlakow i wstawiaja je do zagrod
farmeré6w na wychowanie, zabezpie-

czajg w paszg, a gdy przyjdzie ich pora
— ubijajg i jest impreza, ktérg Gruzini
uwielbiajg. Do migsa pija ogromne ilo-
$ci wina, ale zanim si¢ napijecie, trze-
ba zawsze wnies¢ toast, ktory w wersji
gruzinskiej jest dtugi i podniosty, pija
za ,naszu Stranu, szto by byla szcza-
stliwa, za babuszku” i rézne takie. Nie-
stety Gruzini lubig dtugo przemawiac,
a czlowiek czeka z kieliszkiem w reku
i go suszy.

Popyt na wieprzowine jest bardzo
nieregularny, bo duzo migsa schodzi
w okresie letnim, kiedy przybywa do
kraju mnostwo turystow, dlatego firmy
eksportujagce $winie do Gruzji — np.
z Ukrainy — muszg poradzi¢ sobie z tym
problemem. B
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